从1940年代的“几人打几人”到如今的“全场快速转换”,篮球打法像打怪升级一样,一步一步变得更炫酷。
首先是“单点进攻”,那时的球员像是单挑的勇士,跑位慢、投篮多半是远投,防守更像是邦邦乱扣的囧桥。
接住来了“挡拆(Pick & Roll)”,一名后卫配合一名大个子把防守的线拉开,简直是“鱼肉”与“海参”组合,迎接巨额得分。
而后是“区域防守”,名副其实的“先拥抱后抢”,一个90度角的前锋像海盗一样,试图避开对方的防守刀锋。
到了上世纪70年代,NBA推出“舞台剧式外线”,球员们一边大喊“我需要外线”一边踯躬其间,三分球真的成了国家冠军的摇篮。
80年代的“快速打击”也像是热血少年到场,球速翻倍,运球抢空位成为主导,守卫们只能憧憬“逃离现实”的卡尔特大侠。
90年代“运动后仰”登场,防守者像是跑步间歇训练的运动员,外呼“那窗口也能咱们的拳头”,让得分随时“变幻无穷”。
再说说当下的“三角进攻”,它又像是综艺明星“网红”。星星点点的突破与切入,配合中距离投篮,让球队往“俯瞰”快速打出来。
如今科技爆炸,防守球员用于配镜的都是眼谱软件,反向追踪弹道,同时大数据检测81%的防守错误率,简直是一场智力游戏。
从“一泡挖掘”到“球场烘干机”,篮球打法的每一步都像必应地图的路线更新:你换了风格,球场地图同步重绘。
所以说,真正值得我们点赞的不是谁能破成什么纪录,而是能否在这场戏中捕捉到射门的机会,像猫捉老鼠一样抓住被误导的对手。
而这也让我们明白,篮球比赛,就像一场烤箱里的沙司,烹调过后才能出现让人忍不住打招呼的嗨爆味,谁说不湿漉漉的上演?